Lo Specchio delle anime semplici

Nel prologo de Lo specchio delle anime semplici, Margherita Porete narra di Aigella, una giovane
dama che si innamora perdutamente di un re che non ha mai visto e, pur di assecondare il suo
desiderio, ne richiede un ritratto che evochi I’essenza del suo amato. Quell’immagine, nata dal dolore
e dalla distanza, diventa per lei un tramite, una forma attraverso la quale tenere viva una presenza che
sente vicina eppur invisibile. Per la mistica francese, il senso di questo racconto € quello di narrare
un amore inteso nell’accezione del greco agdpeé, che si configura come una rinuncia al possesso e una

tensione continua verso il divino. In questo equilibrio tra presenza e assenza dell’oggetto desiderato,
si rivela una risonanza profonda con la pittura di Riccardo Albiero per cui ’opera di Porete & quasi
rivelatrice. Come Aigella affida al ritratto dell’amato la sublimazione di un’assenza impossibile da

colmare, cosi egli usa il pennello per trattenere I'effimero, per dare forma a ricordi sfuggenti, mai fissi
o definibili. Nel ciclo dei ritratti, quei volti maschili si muovono su una linea sottile tra realta,
desiderio e immaginazione: volti spesso simili, tutti con capelli rossi e incarnati diafani, sospesi tra
memoria e sparizione, diventano archetipi mentali, segni di una presenza interiore che la memoria
dimentica ma il desiderio costantemente genera e tiene vivo. Albiero mi confida che non dipinge
ritratti, ma «presenze affettive evanescenti», volti svuotati di identita concreta simili a fantasmi, il cui

valore non é quello descrittivo ma quello di evocare un’emozione, un attimo interiore. Con questo
senso di tensione e anelito verso I’irraggiungibile, i volti dipinti sembrano dare corpo a cio che
Georges Didi-Huberman definisce | apercues?, riprendendo un’idea cara a Baudelaire: come le muse

che attraversano i versi del poeta francese, I'apercues sono apparizioni fugaci, immagini che passano
e abbandonano chi le intravede. «A partire da Platone» scrive lo storico dell’arte francese «le
immagini vengono accusate di indurre, di produrre l'errore e I'illusione. Accontentiamoci di
ammettere che veicolano assai spesso qualcosa come un non-sapere. Ma il non-sapere non g, rispetto
al sapere, cio che I'oscurita completa sarebbe rispetto alla piena luce. 1l non-sapere s'immagina, si

pensa e si scrive. Diventa allora qualcosa di diverso dal “nulla” del semplice misconoscimento o della
semplice oscurita: diventa la notte che si muove, in cui deboli lucori passano, meravigliandoci, nel
buio, e ci rendono desiderosi di rivederli. Come le lucciole, per esempio, quando fanno danzare una
notte estiva».? Le immagini per Albiero sono proprio come le lucciole, simboli di un desiderio che
muove una percezione non fisica e una continua ricerca di conoscenza. Nei nostri dialoghi, egli mi
ha piu volte precisato che, piu che ritratti, i suoi soggetti sono presenze affettive evanescenti, ricordi
di forme interiori che sfiorano la memoria senza mai davvero fissarsi. Riccardo li dipinge attingendo
a fotografie anonime o volti riconoscibili, svuotandoli pero di identita concreta: non importa chi
siano, ma cio che evocano. Cosli, la fisionomia si trasforma in archetipo mentale, traccia di un volto
interiore che la memoria non trattiene (il non-sapere di cui scriveva Didi-Huberman) ma che il
desiderio, instancabilmente, continua a generare. Per lui, il ritratto diventa cosi traccia di cio che non
puod essere posseduto: un volto amato, forse intravisto, forse immaginato, il cui ricordo si deposita

sulla superficie pittorica come una preghiera muta. Anche la tecnica pittorica — la tempera all’'uovo
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stesa in velature opache e sovrapposte — si configura come una scelta etica e poetica. Ogni velatura
e un atto di pazienza che dilata il tempo, trasformando la pittura in un campo di forze in tensione: tra
visibile e invisibile, tra possesso e perdita, tra materia e spirito.

Al cuore del linguaggio espressivo del pittore c’¢ una riflessione sulla vista intesa come senso e come
forma di conoscenza spirituale. Il levriero, ricorrente nelle sue opere, € simbolo dell’attesa e
dell’ascolto impercettibile, con gli occhi rivolti verso un invisibile che sfugge, instaurando una
relazione profonda e quasi medianica con chi osserva. | rapaci, che dominano dall’alto, rappresentano
uno sguardo acuto, cosmico, liminale, ponte tra cielo e terra. Il bestiario simbolico si fa cosi metafora
della soglia che separa I'immagine dal suo mistero inesprimibile. Questa tensione verso il limite e
I’oltre si manifesta anche attraverso dispositivi compositivi ricorrenti come le vie di fuga prospettiche,
le porte socchiuse o aperte verso scenari bui, tende teatrali che svelano ma non rivelano
completamente il fondale, suggerendo uno slittamento costante dal visibile all’invisibile, dalla realta
all’'intuizione. L’immagine si arresta nel punto esatto in cui qualcosa si potrebbe mostrare, ma rimane

sospesa, ambigua, incompiuta. La pittura diventa cosi un «tempo dell’attesa», non passiva ma vibrante
e sospesa in cui la visione esiste nel perpetuo equilibrio tra luce e ombra, presenza e mancanza. Nelle
atmosfere permeate di malinconia e delicatezza, egli interiorizza e trasforma riferimenti artistici con
assoluta originalita. Dalla vaporosita nostalgica di Watteau - alla cui pittura fa riferimento costante -
alla compostezza misurata del Neoclassicismo, fino a un profondo dialogo col Medioevo e il
Rinascimento, il suo linguaggio si fa ponte tra la storia e un’esperienza spirituale intima. Non si tratta
mai di riprese iconografiche letterali, ma di trasposizioni simboliche e affettive che parlano di
misticismo, cortesia e allegoria.

Il simbolismo vegetale & centrale: le piante non sono mai naturalmente rappresentate o decorative,
ma cariche di un significato stratificato. L’Eryngium, cardo blu dalle spine luminose, evoca senza
illustrarla la corona di Cristo, simbolo di una sofferenza trattenuta e sacra e si trasforma in un
dispositivo di introspezione personale. 1l Dipsacus, il «cardo dei lanaioli», verticalmente teso e
apparentemente “arrabbiato”, rappresenta lo slancio doloroso e la resilienza dell’anima. Entrambi
sono immagini spirituali interiorizzate, depositarie di una memoria emotiva e culturale senza essere
semplici simboli religiosi. Riflettendo sull’opera di Albiero emerge con forza quel senso di attesa
silenziosa e sacra, attesa di un volto che sfugge, di uno spazio che si apre ma non si lascia afferrare.
Come nei versi di Antonia Pozzi, in cui il desiderio si nutre di assenza e distanza, la pittura di Riccardo
Albiero € un gesto di evocazione rispettosa, non di possesso. La figura evocata e fluttuante, senza
dimora, un movimento d’anima che si manifesta proprio nella sua invisibilita, come il vento che «non
posa mai la sua fronte stanca / e non ha casa».®
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