L’apparizione oltre ’apparenza

La macchia che sfregia i celebri Ambasciatori di Hans Holbein il Giovane, grande Maestro del
Rinascimento nordico, racchiude nella sua enigmatica deformita il senso pit profondo del fare pittura.
Apparendo di sghembo come un teschio sospeso sulla scena solenne dei due uomini di potere,
quell’anamorfosi — che prima di svelarsi tale e solo una disturbante massa informe — rivela come la
pittura, al di la del suo simbolismo, sia innanzitutto illusione: enigma, apparenza che va oltre le
apparenze. Un ready made assoluto, per dirla con Duchamp: telaio, tela, pigmento, oggetti preesistenti
che, uniti, generano un’alchimia in cui il risultato supera la somma delle parti. E se nel ready made &
il gesto a trasformare un oggetto in opera d’arte, quale prodigioso gesto e quello del pittore, soprattutto
se di Holbein si tratta! La sua pittura trabocca di livelli di lettura, provocazioni intellettuali e allusioni
spirituali. Nella narrazione: lo strumento e la sua custodia, vita e morte accostate; I'anamorfosi come
vanitas 3D; il lieve scostamento della tenda di fondo, da cui si intravede il crocifisso che presidia lo
spazio dell’altrove, a cui tutti prima o poi giungeremo. E nella resa pittorica: il broccato, le pellicce,
ogni dettaglio spinto all’estremo della precisione.

Non a caso si parla qui di Holbein. Agostino Rocco — mirabile pittore in un tempo in cui la pittura,
caduta nel pantano di quel ready made gia citato, e diventata messaggera di istanze concettuali senza
badare troppo a se stessa — voleva un tempo dipingere come van Eyck, I'inarrivabile padre della scuola
fiamminga. E, non sazio, ha poi puntato all’ancor piu inarrivabile Holbein, spingendo ancora oltre il
confine dell’ignoto da esplorare, come un viaggiatore antico, coraggioso e incosciente. Ma non nel
tempo di Holbein viviamo, ne il prode Agostino ne noi, suo devoto pubblico. Se la sua ricerca tecnica

raggiunge livelli di precisione e raffinatezza piu unici che rari, sono i segni del nostro tempo a
guidarne le scelte iconografiche. E nonostante le premesse apparentemente passatiste, Rocco non e
certo un reazionario nostalgico di un’eta dell’oro perduta.

La sua pratica € complessa e attualissima, fatta di fotoritocco e Intelligenza Acrtificiale, di ideazione
dell’immagine, elaborazione del senso, meditazione monastica e rincorsa agonistica. Come un
saltatore in alto che, prima del balzo, mima i gesti che sta per compiere, Rocco immagina, elabora,
ritocca, produce immagini preparatorie che per altri sarebbero opere compiute. Ma a lui non basta.
Quella lunga simulazione, quasi piu impegnativa della pittura stessa, alimenta la sua ossessione per

I'infinitamente minuto dettaglio, attraverso cui raggiungere il misticismo involontario di chi dipinge

solo per quel gesto che consente, se il Dio dei pittori lo concede, di immergersi in se stesso nella piu
profonda delle apnee esistenziali.

Ecco perché Holbein. Ecco perché, piu che Freud o Balthus, suoi miti giovanili, oggi contano Bill
Viola o Cindy Sherman; Rothko con le sue mortali nebbie cromatiche, o il gruppo C.O0.B.R.A.,

sospeso tra assoluto e manicomio. Meglio annusare I'energia dell’Informale o [I'essere
“concettualmente fiammingo” del Richter non figurativo, per approdare alla sua pittura limpida,
brillante e profonda, accattivante e disturbante, perfetta nell’assenza di grana dell’olio su carta, nelle
velature satinate che rendono I'immagine insieme nitida e sfocata.

Sono le pose, il colore, la materia a ossessionare questo aspirante fiammingo del nostro tempo, non
il culto della pittura per la pittura. Casomai il silenzio, lo studio, I'invenzione, I'attesa, I'enigma che
la accompagnano. Alla ricerca, per necessita piu che per scelta, del suo senso piu profondo.
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